제가 이 영화를 여러 번 다시 보면서 느낀 건, 괴물보다 사람에 대한 이야기라는 점입니다. 일반적으로 괴수 영화라고 하면 화려한 액션과 특수효과(VFX)를 떠올리지만, 제 경험상 괴물은 그보다 무능한 가족이 딸 하나 구하려고 발버둥 치는 과정 자체가 핵심이었습니다. 한강변 분식집을 운영하는 박강두 가족이 괴물에게 딸 현서를 빼앗긴 후 벌이는 사투를 통해, 봉준호 감독은 2000년대 한국 사회의 민낯을 적나라하게 드러냅니다. 한강 괴수의 탄생과 설정 영화는 2000년 실제 있었던 주한미군 독극물 무단 방류 사건을 모티프로 합니다. 미군 부검의가 포름알데히드를 한강에 그대로 버리라고 지시하는 장면에서 시작합니다. 이 설정은 단순한 SF적 상상이 아니라 실제 사건에 기반한 것입니다( 출처: 한겨레 ). 여기서 괴물이란 환경오염으로 인한 돌연변이 생물체를 의미하는데, 쉽게 말해 인간의 무분별한 행위가 만들어낸 재앙 그 자체입니다. 저는 처음엔 괴물의 디자인이 너무 노골적이라고 생각했습니다. 그런데 나중에 알고 보니 이 생물체는 여러 동물의 특징을 조합한 키메라(Chimera) 형태였습니다. 키메라란 신화 속 여러 동물이 합쳐진 괴수를 뜻하는데, 영화 속 괴물 역시 물고기, 양서류, 파충류의 특성을 모두 갖추고 있습니다. 뉴스 보도 장면에서 정부는 이 생물을 미확인 생명체(ULC, Unidentified Life Creature)로 분류하며 혼란을 가중시킵니다. 일반적으로 괴수 영화에서는 괴물의 정체가 명확하게 밝혀지지만, 괴물에서는 끝까지 모호하게 처리됩니다. 특히 인상적이었던 건 괴물이 처음 등장하는 한강 공원 습격 신입니다. 제 경험상 이 장면만큼 긴박하게 연출된 괴수 등장 씬을 본 적이 없습니다. 사람들이 괴물을 신기한 듯 바라보다가 순식간에 아비규환이 되는 과정이 롱테이크(Long Take)로 담깁니다. 롱테이크란 편집 없이 하나의 긴 호흡으로 찍은 장면을 말하는데, ...